Любовь на сцене и между строк

Маршрут с улицы Харью до Русского театра в Таллинне хорошо был известен Григорию Скульскому. До переезда в самый центр он тоже жил с семьей неподалеку от театра, но с противоположной стороны. И не только потому, что здесь ставили его пьесы. Самой знаменитой была "Настоящая женщина". Шла примерно в ста театрах республик СССР. Где, как не в театре, говорить о любви. И встреча эта, и книги, представленные на ней, тоже связаны с любовью. Большой дочерней любовью писателя Елены Скульской к своему отцу, другу и учителю.

Через четыре года после смерти отца ей удалось с помощью друзей издать свою книгу "В пересчете на боль" ("Книга об отце"). Прошло 25 лет. И дочь исполнила давнюю мечту — издать новую книгу отца, которую сама составит из его произведений.

Удалось издать эту книгу Г.Скульского и на эстонском языке (переводчик Ингрид Вельбаум-Стауб). Напомним, что при жизни писателя его романы, повести, рассказы и пьесы переводились на эстонский, китайский, немецкий, польский, чешский и другие языки.

Выбор составителя пал на шесть новелл о любви, разбросанных по разным годам. "Железная Татьяна" (1982), "Опровержение" (1976), "Брейнсторминг" (1978), "Скрытой камерой" (1977), "Розовый мальчик" (1965), "Частица бессмертия" (1981). И разные в них судьбы героев. Среди которых "затесался" немецкий юноша военнопленный, оказавшийся в Таллинне ("Розовый мальчик"). Без войны, которую прошел и писатель военным корреспондентом, не обошлось. Точнее: с напоминанием о ней и ее напоминании о себе.

В Малом зале Русского театра, где проходило знакомство с новой книгой Григория Скульского, возле традиционного стола с новинками с раскрытыми книжками стояли совсем молоденькие юноши и девушки. Будто они жадно глотают последнюю пыль знаний, чтобы надышаться перед экзаменом. Заинтриговали новеллы о любви. Публика постарше про любовь уже знала все. Но эта самоуверенность быстро улетучится (как пыль знаний после экзамена), когда даже умудренные жизнью начитанные люди поплывут по волнам новелл о любви. Эти волны не гладкие и не равные по высоте. Горькие и соленые. И это не прихоть писателя, а проза жизни. Жизнь делится и лучиком любви, которая пробивается лучиком света сквозь житейскую непогоду и озаряет каждую из шести новелл любовью во всех ее ипостасях. 

Чувства кроются в деталях

В своей личной истории любви Григорий Скульский отчасти проявился в письмах-стихах жене с фронта. Строки из одного, датированного 1941 годом, были опубликованы в книге Е.Скульской "В пересчете на боль" ("Книга об отце") через 50 лет.

"И даже тем, кто пал вчера убитым,

Придут сегодня письма о любви".

Героя повествования "Опровержение", возможно, автор чуть-чуть списал с самого себя. Бывший фронтовик, уже пенсионер, влюбляется в женщину, своего врача. "...никакой не старец, мужик в полной силе". Он любил приговаривать, когда его спрашивали: как жизнь? - "Опровергаю диалектику, - хмуро отвечал Владимир Павлович, - все течет, и ничего не меняется". Смелое заявление по тем временам. С диалектикой его скоропостижной вспышки любви получилось почти так же. Но погасила ее та же, которая ему эту любовь на мгновение подарила. Сама же любовь умерла вскоре вместе с героем. Но осталась в новелле, возродилась в новой книге.

Знаменитые романы читатели разбирают на цитаты. В новеллах Г.Скульского они не рассыпаны так щедро. Скупо, по-житейски точны. И не скупо художественны в тексте. "Люблю, и другой правды нет!" - заключает героиня новеллы "Железная Татьяна". Происхождение "железной" самое простое. "Ну и дура! - вздохнув, сказал старый человек. - Или, может, ты железная? - Железная! - сказала Татьяна Сергеевна и пошла прочь". Этот случайный разговор был у памятной плиты в парке. "Время полустерло горе, как полустерло фамилии на каменной плите", - подмечает автор. А рядом история несчастной любви, продолжавшейся двадцать лет. Со студенческих времен. Одинокая мать с дочерью, одинокий отец, не знавший, что у него есть дочь. Свадьба дочери. И так и не состоявшаяся свадьба ее родителей из-за "железности" матери.

Совсем о другом "Розовый мальчик". О военнопленном мальчишке Гансе в послевоенном Таллинне. Его приютила семья фронтовика. Больше всех на свете мальчишка любил Гитлера. Ограничимся только одной цитатой: "Иногда тонкое стекло разделяет миры надежнее, чем колючая проволока".

Писатель Г.Скульский очень умело и трепетно относится к деталям, замеченным и тонко отмеченным им и в описании своих героев, и окружающей их среды. Читатель обязательно это почувствует и прочувствует. То же самое можно сказать о городских пейзажах Таллинна и Тарту.

В своем очень содержательном предисловии составитель сборника "Железная Татьяна" подчеркивает, что герои новелл "встречались вам, да и сейчас они окружают вас". Встреча с героями новой книги Г.Скульского и подтверждает, и отчасти опровергает это убеждение. Опровергает потому, что почти за 30 лет после смерти писателя жизнь очень изменилась, а вместе с ней меняются и люди. Или просто исчезают как вид. А любовь остается. И книги о ней.

Читайте и любите. Вслух и про себя

Вернемся под занавес в Малый зал Русского театра. После теплого приветствия от директора издательства Petrone Print Тийны Таммеорг и короткого вступительного слова Елены Скульской началось чтение вслух отрывка из новеллы "Железная Татьяна". В роли чтецов выступили по очереди (после "запева" Е.Скульской): Эдуард Томан, бывший актер и художественный руководитель театра; Ингрид Вельбаум-Стауб, переводчик книги и сотрудник Союза писателей Эстонии; Игорь Лысов, художественный руководитель театра; Тыну Ленсмент, директор театра. Читали по очереди на русском и эстонском языках. В паузе выяснилось, как рассказал Игорь Лысов, что много лет назад он задумал инсценировать три рассказа. И выбрал рассказы Энна Ветемаа, Григория Скульского и Эрнеста Хемингуэя. Когда он по прошествии немалого времени познакомился с Еленой Скульской, то был приятно удивлен, узнав, что она дочь того-самого писателя. И вот вновь читает рассказ со сцены.

Так произошло и мимолетное возвращение Григория Скульского в Русский театр. Маленький, но аншлаг.

Прокомментировать для портала ERR состоявшееся литературно-театральное событие Е.Скульская решила коротко: "Очень много уже было сказано везде. Бесконечно благодарна всем, кто помог издать книгу отца, кто помог устроить сегодняшний праздник книги, всех, кто пришел, откликнулся и захотел вернуться к этому писателю!"