Последний раз Александр Генис был в Тарту в 1997 году.

"Тогда он ещё был такой довольно советский, а теперь он европейский. Этот город похож мне на сказку Андерсона, честно говоря. В нём есть что-то игрушечное в этом городе. Но конечно, самое прекрасное - это университет. Когда я был здесь 25 лет назад, он таким не был. Сейчас он такой новый, но старый. Выглядит как мечта просветителя 19 века: здесь должен был бы учиться Гёте, или Гердер, или кто-нибудь из тех людей, которых я так люблю. И я, честно говоря, позавидовал. Думаю, господи, как же хорошо студентам приходить в такое здание и смотреть на эти колонны, на эту классицистскую архитектуру и наслаждаться тем, что здесь можно ходить пешком. Так что, город мне показался чрезвычайно уютным", - рассказал Генис в интервью "Актуальной камере+"

Генис родился в России, вырос в Риге, закончил филологический факультет Латвийского государственного университета, а в 1977 году эмигрировал в Соединенные Штаты Америки, где и живет до сих пор.

Есть ли в его системе координат такое понятие как национальность?

"Это довольно сложный вопрос. Казалось бы, ясно и просто на него может ответить каждый, но не я. Дело в том, что в России я родился и прожил первые четыре года, поэтому я ровным счётом ничего не помню. Но Россия - родина моего языка. Я долго думал над этим определением и настаиваю на нём. Особенно сегодня, когда многие россияне поддерживают подлую агрессию в Украине, я не хотел бы ассоциироваться с этой страной. С языком - да. Язык - это мой, и никуда мне от него не деться", - ответил писатель.

"Когда началась украинская война, я, как и многие друзья и коллеги, пишущие по-русски, вместе с горем ощутил глубокое разочарование во всём, чем занимался всю жизнь", - рассказал Генис, чья жизнь чудовищно изменилась после 24 февраля 2022 года.

"Это самая большая трагедия моей жизни. Мне почти 70 лет и много всего было, но ничего хуже этого со мной не случалось… Представьте себе, я 30 лет пишу по-русски, работал 38 лет на "Радио Свобода", 18 лет работал в "Новой газете", выпустил две дюжины книг на русском языке, и получается, что всё это зря. Если всё, что я сделал не спасло от того озверения, которое происходит сегодня в России", - подчеркнул писатель.

"Если Вторая мировая война в русской поэзии, да вообще в русской культуре, имела своих героев ну, например, Булат Окуджава. Мы все знаем стихотворение "До свидания, мальчики". Думаю, что эпоха вот этих "До свидания, мальчиков", где солдаты - это воплощение гуманности, после событий в Украине умерла. Нужны новые слова, новые понятия, новые культурные коды, сейчас создаются поэтами, не могущими молчать", - отметил Генис.

"Когда падают бомбы, забота об этой интеллектуальной икебане считается бесполезной для победы. Но на самом деле именно Гессе и все на него похожие помогают тем, что одичавшему во время войны человечеству есть куда вернуться", - заключил писатель.