В глянцевом Барбиленде не жизнь, а праздник – "сегодня, завтра и всегда". Барби целыми днями любезничают друг с другом, ходят на пляж, катаются на розовых автомобилях без двигателя, а по ночам устраивают шумные яркие вечеринки. В перерывах они успевают управлять страной (и самолетами), заседать в Верховном суде, получать Нобелевские премии и летать в космос, в то время как Кены околачиваются на пляже.

Начало фильма оправдывает самые смелые ожидания: у стереотипной Барби, которую играет Марго Робби, случился сбой. Утро теперь недоброе, стопы плоские и эффектно парить по воздуху не получается, а в разгар вечеринки ее посещают по меркам Барбиленда недопустимые и скандальные мысли о смерти. Странная Барби, некогда поломанная своей обладательницей из мира людей, отправляет героиню Робби в суровую реальность, чтобы та нашла "девочку, которая ею играет". Так Барби попадает в Лос-Анджелес.

Дивный пластиковый мир

У Кенов в Барбиленде нет никаких конкретных функций – они лишь приложение к Барби. Это даже не мир победившего матриархата, это просто женский мир, в котором мужскому началу в принципе нет места, что стало одним из основных конфликтов в киновселенной Греты Гервиг. Идея, в общем-то, не лишена остроумия, но реализована она неуклюже. Поначалу все идет неплохо: зараженный вирусом патриархата Кен возвращается в Барбиленд и с радостью несет новое учение, превращая розовый женский мирок в обитель братанов. Дальше фильм погружается в хаос, из которого с большим трудом выбирается лишь в самом конце.

Первая сцена "Барби" была обнародована в качестве тизера и появилась в интернете еще задолго до того, как вышел трейлер. Она почти покадрово воспроизводит первый эпизод культовой киноленты Стэнли Кубрика "2001 год: Космическая одиссея", с той лишь разницей, что вместо обезьян здесь дети, а в качестве монолита – гигантская Барби. Все это недвусмысленно говорит нам о том, что Барби разрушила привычную модель детских игр и произвела в юных умах некую революцию. Однако при виде девочек, жестоко уничтожающих игрушечных младенцев, считываются и другие, более мрачные смыслы.

Режиссер фильма Грета Гервиг известна широкой публике ремейком "Маленьких женщин" и картиной "Леди Бёрд". Обе ленты сложно назвать произведениями искусства, но это вполне достойные фильмы. Гервиг, предпочитая рассказывать женские истории, всегда первостепенное внимание уделяла раскрытию именно женских персонажей, став в Голливуде неким олицетворением успеха женщины в режиссуре. Теперь этот статус укрепился, поскольку с "Барби" Гервиг установила рекорд по кассовым сборам в премьерный уикэнд среди режиссеров-женщин.

Попытка оживить Барби

Основной недостаток картины Гервиг – обилие нераскрытых тем и хаотичность повествования. Вроде бы это история о том, как пластиковая кукла стала настоящей девочкой, и даже аналог Голубой феи имеется, но при этом не раскрыта затронутая вскользь тема жизни и смерти, в фильме нет ни одного настоящего чувства и нет даже попытки объяснить, чем, собственно, Барби отличается от человека, кроме отсутствия половых органов, которые, если верить Гервиг, в общем-то, и делают человека человеком. Все проблемы здесь решаются пафосными речами о правах женщин, и это довольно точно отражает так называемый перформативный активизм, который не подразумевает никаких реальных действий, – достаточно лишь запостить хештег с красивой фразой. Это довольно распространенное в современном мире явление, позволяющее приобщиться к какому-то большому и важному делу, не делая по сути ничего.

Безусловная удача фильма – Марго Робби, которой, в отличие от режиссера, все же удалось вдохнуть какое-то подобие жизни в свою пластмассовую героиню. Обаятелен и Райан Гослинг, сыгравший потерянного и немного жалкого Кена, эдакого Ромео без Джульетты или Пьеро, который так и не добился внимания Мальвины. Гослинг много грустит и с чувством танцует – тут невозможно не вспомнить его роль музыканта в "Ла-Ла Ленде".

Запоминаются и смешат отдельные сцены, например, короткая зарисовка Барби в депрессии – кукла семь часов сидела в Instagram, ела ириски и смотрела "Гордость и предубеждение". Трогает эпизод, в котором Барби делает комплимент пожилой женщине, ее роль исполнила известная художница по костюмам Энн Рот. Сама Гервиг называет эту сцену сердцем фильма. Финал тоже в меру трогателен, хотя и вызывает вопрос: "Почему все же героиня Робби сделала такой выбор?" Ответа на него нет, а жаль, ведь он мог бы придать фильму как раз ту глубину, которой ему так не хватает.

У "Барби" были все шансы стать остроумным и глубоким фильмом об игрушке, которая превратилась в человека, но чуда не случилось – знаменитая кукла бренда Mattel так и осталась куском пластмассы. Но стоит ли так серьезно говорить о фильме про Барби? Дело в том, что иначе про эту розовую комедию говорить просто-напросто не получится: обилие серьезных тем на эпизод здесь даст фору любой артхаусной драме, но в конечном итоге все это – лишь винегрет, приправленный блестками. В сухом остатке "Барби" – яркий, бодрый, местами наивный и нелепый, а порой все же остроумный фильм, который может развлечь, но не более.